文 / 黃翰荻
張才老哥每提起鄧南光，必笑著說：「伊愛查某！」（他喜歡女人），並及於以往他們一起出去拍照後常一道上酒家，鄧在酒家如魚入水，張則像小孩一樣在裡頭玩，喝了酒有一回當眾打赤膊用毛巾跳「洗澡舞」。「逢場作戲！當時酒家有一句流行語：你一定要說你愛我，假的也沒關係。」因為看破了、說破了，所以沒有負累。
「愛查某」這句話並無貶意，由於時代改變，大量的女性不再躲在屋裡，「愛看女人」成為一種時代風尚。林徽音的小說《九十九度中》便有一位愛看女人的老盧。吳濁流在《亞細亞的孤兒》裡，寫太明看到上海街頭的年輕女性，以及在列車上遇見蘇州少女，她們豔麗的風姿以及摩登裝束中所散放的高貴芳馨都將他深深吸引，以至連自己都覺得「莫名其妙」，甚至興起「似乎蘊藏著五千年文化傳統的奧秘」的古怪想法。劉吶鷗連在馬路上瞄見車中的女人都不敢忘，在他的小說、日記、影談中都不忘女人，最後乾脆宣稱「銀幕影像是女性美的發見者」。鄧南光可以說是劉吶鷗此一信仰的實踐者。劉是上海新感覺派的小說家，聰明絕頂的playboy，以政治的關係被刺早夭，留下的成熟作品甚少，卻寫了不少和影像有關的文字。
雖然鄧和其他同代攝影者一樣，拍攝了各式各樣他們在時代中所會遇的題材，且亦確有其獨到處，「酒室風情」卻無疑是他最不與人同的作品。這是一般人去不了的場所，多金而風流倜儻的鄧與她們極熟稔。當然她們深知鄧並非一般浮浪輕薄之徒可比，且「更別有，繫人心處」，而鄧除了欣賞她們的風情、貌美、時世裝束外，好像也見出她們酒室生涯背後「有萬不得已者在」的幽微心理狀態，所以他的鏡頭除了捕捉這些女子們暈淡眉目、綰約頭鬢、傅粉重重、施朱冉冉、明瞳豔凝、柔鬟背額的「美術」、「化粧」之外，且進入了她們的喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲，所謂「雨橫風狂，催送芳年」；這些被攝者難以捉摸的情感在照片中影影綽綽，如一首首溫柔旖旎、婉曲幽深的小詞。他深明自己和對方，如瓷器、如刺繡般的生命萍聚的「美」和「易碎性」，所以溫柔地以攝影為情話來關切、來描繪她們並與她們相戲調，「曉月行看墜，春酥見欲消」（其實這些女子卸下妝扮即是普通人家了），而這些被攝者也身有所受，在鏡頭前「舞以旌心」。以真情相交，情交而無情累，以是成就這些不俗的影像。這是把前人《北里志》、《花衢實錄》、《煙花品藻》的傳統影像化了，「酒室風情」可以說是鄧南光的《夢遊春》詩。
不過鄧的「愛看女人」並不止於酒家，他對不同地域、不同候、不同機合、不同行業，各種年齡、身分、階級的女人的一切衣著、穿插、步履、動移、情態、姿形都感到深深的興趣，即使是最素朴的日常行為：過街，走在街上，候車，渡船，擦汗，晾頭髮，上巴士，下三輪車，把手中的熱飲吹涼，大著肚子買魚，捉著小孩回家，休憩，販賣，工作，哺乳，拔河，吃便當……只差沒拍女人在床上睡覺、做愛，簡直是一部廣義的「女性家族照相簿」。在他一些奇妙的作品裡，他好像變成了他所注目的女人，感覺到外界刺目的陽光，炎熱，身上的汗溼，衣衫在肢體上的纏裹，以及她的軀身如何在熾熱的空氣中遊行，他化為她的感覺，知道她在想什麼。女人是怎麼樣的動物？女人如何感覺物和事？女人如何面對她生活中大大小小的問題？多感的女人情緒如何起伏變化，又如何強韌地活下去？這些都令他好奇，不能自已。他喜歡女人和小孩，男人經常只是世界的配角。
這種偏向陰性的創作，令人想起常描寫女子置身「愛怨峽」中不能得脫的日本電影大師溝口健二，以及恆描寫女子面對挫折、悲哀、困境但都進退有度的成瀨巳喜男，他們都是女性的謳歌者。鄧南光是出身北埔的客家人，而客家正是以女性為主體的母系社會，這點和他的創作或者不無關係，你看他那張「工作後，有人正在為她梳理頭髮的海女」簡直是「地母」了！
好友黃瑪琍知道我喜歡鄧南光，送我一部價值不菲的典藏版《再見鄧南光》攝影全集，這篇文章就算是可笑的報答。
黃翰荻，畫家及藝評家。1951年生，台灣艋舺人。著有《干儛集》、《止舞草》、《翰荻草》、《台灣攝影隅照》、《人雉》等書，並有多本譯著。目前生活於花蓮。
(本文原載於《攝影之聲》第13期)