Skip to content

「也許到死亡的那天,這個作品就完成了」——專訪「編號223」

生活就是這樣子,自己就是自己的作品,也許到死亡的那天,這個作品就完成了。
────編號223

訪談 / 錢怡安

本文出自《VOP攝影之聲》#6,2012年

 

VOP __ 你是怎麼開始投入以私密生活為主題的攝影呢?

我的主題是關於「成長」,私密生活與身體可能是留給大家印象比較深刻的部分,大的主題還是關於成長以及我所經歷的事情。

對於性和身體這個事物,我把它看得非常非常清淡。大部分的人會把這件事物看成蠻隱私、蠻私密的東西,但我覺得「性」無非就跟吃飯、睡覺、逛街、上廁所、吃喝拉撒一樣,是一個很平等的狀態,那我自然而然就用很平等的心態把它拍攝下來,沒有說以窺探的心理去拍這個照片。我不是以曝光隱私、曝光身體一些部位的心態拍出這樣的照片,反而是因為這種照片使人留下特別深刻的印象。

除了關於身體的照片之外,也有日常生活的照片,關注的角度比較是意象的東西,還蠻超現實的一些事物。譬如說,在書裡面有一隻豬站著的照片,那張照片大家還蠻有興趣,會問為什麼會有一張這樣的照片。其實也就是我日常生活碰見,隨手抓拍下來的場景。像這種照片,其實跟性關係不大,但是每個人對照片的解讀都會有自己的想法,像是覺得這隻豬在那裡做出性交的動作,我覺得這個解讀是很有趣的,拍攝的時候我沒有要表現牠在性方面的這些東西。

我從2004年到現在就在做一件事──拍攝我自己的成長與生活,所以就會涉及到很多隱私的東西。

VOP __ 為什麼當初決定以成長為主題?

我不是科班出身的專業攝影師,學的不是攝影,自然而然就發現,我能夠拍攝的題材跟對象會是我接觸到的人、一些很有意思的生活方式,隨手拍下來對我來說是唾手可得的一件事情。而且我拍照沒有太多概念上的思考,或者說一定要表達攝影的理念或是作品的概念,很多都是很隨意的在發生的瞬間把它拍攝下來。就是因為這樣,所以才慢慢開始大量的拍攝周圍、朋友、自己。

VOP __ 你的生活很豐富。

我覺得大家可能會這麼認為,但我還是有認識一些比較尋常的人跟事。只是說,我對比較意象的場景、人、事、物感興趣,有點潛意識,所以那時候要拍下來,按下快門。

VOP __ 最近你與設計師聶永真合作在台灣出版了你的攝影集,請談談書的編排過程和設計。

我和永真第一次合作是前年莎妹《四重奏》的劇照,之後就陸續合作了林宥嘉以及田馥甄的唱片專輯,這是我們最新的一次合作。在合作過程中的步驟是這樣子的:我先從這八年中的作品挑出六百多張照片交給他,他再根據設計的編排和視覺考量,精選出兩百多張做設計。我們唯一在設計概念上商量、溝通過的一次是交照片給他的時候,考慮要不要做一些比較underground感覺的設計。書裡有一本黑白的冊子,完全可以體現出這樣的概念。像是包裝和黑膠帶,都是想盡量表達出我的照片的一些感覺,蠻地下的。接下來,我完全沒有過問設計會做成什麼樣子。永真在設計完全之後,我才看了電子稿。

我跟他的合作是出於信任、彼此瞭解,我很放心把照片交給他,讓他以他的想法呈現,他會以百分之百甚至兩百的呈現出我想到的,或是我沒想到的各種視覺設計編排。合作的過程很輕鬆,我也沒有賦予他太多我在設計上的個人想法,呈現出的東西反而都能符合我想要的感覺。

VOP __ 你是怎麼決定攝影集呈現的照片排序的?

是永真決定的。書裡面他很明顯的就是用一些很暴烈的場景照片,搭配一些很平和、寧靜的風景、靜物照片,這些對比可能是永真刻意考量後呈現出來的,是有衝突的對比。

VOP / 會令人聯想影像間有沒有特別的指涉關係。

他用這種碰撞和對比,使人產生情緒的起伏波動。以前我沒有考慮過可以把我的照片變成這種順序,他以設計師的思維去呈現,我覺得蠻好的。

在包裝上,永真建議採用一個封起來的塑膠袋,我就說我們可以使用電工膠帶,很多攝影師在拍照時會大量使用這種膠帶。這個其實是有雙重意義的,甚至買到書的讀者又會賦予新的涵義,因為它像是封住嘴的膠帶,撕開這條膠帶就像是撕開223的嘴巴,也是有情色意味的膠帶。

VOP __ 攝影集中,有非常多的影像都與身體有關,身體像是實驗的場所,是一座樂園的主體,透過暴露顯現出身體的美好與趣味。你怎麼看待身體?

我的照片有兩種方向,一種是很真實的呈現出身體本來的樣貌。有些時候我會刻意把身體平衡成一個物件,譬如說有一個人的身體在這裡,可能跟這杯水、這張桌子、椅子、這本書的關係是平等的,身體並不凌駕於任何的物品之上,是很平常的一件事,就像性和吃飯也是平等的關係,我覺得會比較有意思;有時候在照片裡會把身體當成道具,讓看照片的人把身體看得更輕一點,有一點諷刺的意味在裡面。大部分的拍攝仍然是隨意的、潛意識的把身體當成物件來平衡照片的關係。

VOP __ 談談被你拍攝的人,他們在照片裡好像很自在。

223 / 百分之九十九都是我的朋友。大家都是很熟的朋友,出於信任,因此在拍攝時也沒有太多隔閡。他們也很習慣我在一起玩的過程中拿出相機拍照,也就不會刻意抗拒或是擺姿勢。朋友對我來說是很重要的,我的作品都很感謝他們,讓我放肆的用鏡頭去表達他們的生活方式。我的生活並不拘謹,是追求自由的。

VOP __ 影像中藉由許多物件,像是食物、液體來比喻或明示著性,並以口唇建立起與這些物件的關聯,為什麼會特別關注於唇齒表情?

223 / 我的許多照片都是和食物有關的,像是香蕉那些。對我來說,身體的每個部位,不只是口唇,我也會拍手指或是某個局部。我覺得臉部除了眼睛可以有情緒、嘴巴可以是性感的,人身體的各部位都能夠有情緒與情感,即使是耳朵或手指都是有故事的,手指慵懶的放、用力的抓都是情緒,背部、頭髮、腰部也都有,不只是漂漂亮亮的表情。我想用相機拍下身體細節的表情,可以有故事、情感流露出來。身體與物件的聯結關係要看當時情況,沒有刻意搭配,我不會刻意鋪陳,先有構想再拍,這樣就不是一個瞬間,而是一張圖片,不是攝影。即使是有目的要完成某個任務的攝影,我也希望能夠在擺拍中有自然抓拍的成分在裡面,表達出個體的特質以及流露出來的情緒。

VOP __ 就目前中國對性的觀念的開放程度而言,你認為你的作品在性、性別、性傾向等方面有沒有什麼樣的挑戰?

大陸在這方面的觀念的發展,就跟整個國家、城市的發展一樣快速,別的國家發展一件事情也許要50年,大陸只要20年就可以完成了。性、性別、性傾向的議題,快速的發展已經超出很多人的想像,並不壓抑或拘束。當然還是有一些特殊情況,但整體來說發展很快。因此我的作品也不會受到太多的挑戰或是爭議。

我的作品在出版之前多數都是在網路上發表,我可以很輕鬆地面對大家對照片的不同意見,有爭議也是好的事情,可以看出不同族群對此議題的看法。拍攝時我並沒有要特別討論任何議題,就是呈現身邊的事情,比如說,男生跟男生也就是我身邊熟悉的朋友正在發生的事情。對照片這件事,我在乎的是我五年前拍了一張照片,五年後我再來看這些人、事、物發生的變化,可能兩個男生已經分手很久了,有各自新的朋友、愛人,生活中情境的變遷和變化,照片裡的故事帶給我記憶上的影響,也是我拍照的目的之一。

VOP __ 國際上有不少攝影師以青春和性做為觀看的主題,像是Nan Goldin、Terry Richardson等人,你覺得關於身體與性的影像詮釋上,還能夠有什麼樣的突破或是紀錄的可能?

我不大在意要在這樣的議題中尋求什麼特別的突破,我覺得我拍照是順其自然的,並不是說要完成某個目標,或是突破侷限的框框,我對拍照的企圖心很小很小,沒有要達到特別的成就。就算以後的我衰老、無趣、冷淡,那也是順其自然的過程,也許到時候的我,所拍的照片也就是衰老、無趣的。但這並不要緊,因為都是成長紀錄的過程,是最終能夠打動自己也能夠打動別人的生命過程。

我的單張照片沒有要特別呈現青春或性的主題,而是比較輕鬆的呈現自己,拍下我的經歷,看到的人、正在交往的對象,不同人的狀態、不同生活的狀態,包括旅行,這幾年我去了一些地方旅行,拍攝那些地方的狀態,不是大風景,而是路上的人、事、物的狀態,是我自己經歷到的和旅伴在路上的狀態。

我的影像順著我的生活與經歷變化,是不設限而很隨意地拍攝我的經歷。即使有一天不能拍照了,也不是壞事。生活就是這樣子,自己就是自己的作品,也許到死亡的那天,這個作品就完成了。


223,本名林志鵬,生於中國廣東省,是攝影師及自由撰稿人。曾擔任《Vice》、《S》、《VISION》、《iLOOK》、《城市畫報》等多本時尚創意雜誌攝影師,並與United Nude、Converse、Glaceau Vitamin Water、Bacardi等商業品牌合作平面廣告拍攝。2004年開始拍攝形色、生活和成長的任意事情。2005年獨立出版個人攝影集系列《My Private Broadway》,至今已發表三集。2007年創辦獨立時尚創意雜誌《TOO》,開始拍攝影片,完成《山什》、《壹場》 和《蒼耳》等作品,2012 年創辦獨立Zine :《VERSATILE》,並在出版個人作品集《No.223》。